在这个充满不确定性的时代里，我是一名计算机类博士生。去年，在一个偶然的机会中，我通过一款社交软件结识了一个男孩。他刚刚博士毕业，成为了一名程序员，而他的公司恰好离我的学校不远。我们的专业背景、生日和家庭情况出奇地相似，这种巧合让我们感到惊讶，也拉近了彼此的距离。

我们开始通过聊天了解对方，发现彼此志趣相投，感到非常开心。随着时间的推移，我们决定见面，并很快确立了恋爱关系。刚开始的相处非常愉快，他对我充满了赞美，称赞我古灵精怪、有趣。然而，随着时间的推移，我们之间开始出现了一些矛盾。

他并没有公开我们的关系，似乎还没有完全忘记上一任。他说话的方式有时让我感到不开心，不愿意顺着我的意思说话，而且他对自己的工作保持了一种神秘的态度。尽管他工作确实非常忙，但他并没有与我分享太多关于工作的事情。这一切让我感到困惑，我开始质疑自己在这段关系中的位置。

在我一次次的让步之后，有一天我发现他删除了我在他抖音账号上的评论，却不小心留下了他上一任的母亲的留言。我无法忍受这样，半夜去找他。然而，他却生气地责备我，说我夜里过来找他太过激，为什么不能在白天来。我向他道歉，表示我确实不应该那样做，然后询问他为什么删除了我的评论。他解释说，他不想在公开场合透露太多个人隐私，我接受了这个解释。尽管心里仍有些不甘。

为了弥补那天晚上的冲动，我试图用各种方式逗他开心，希望我们能够重回最初的欢乐时光。我试图理解他的处境，并表示我接受一切，并承诺我们会好好相处。然而，他仍然不愿意。我感到非常困惑，我做错了什么让他如此迅速地厌倦我？他解释说，这是因为他过去的经历，他的一位前女友曾因为分手难以接受而骚扰他的生活，给他留下了深刻的阴影。他担心历史会重演，所以在我表现出类似的行为时，他选择了用这样极端的方式来保护自己。我这个时候还是觉得他是个渣男，很生气，想要说法。时间在不断的往前走，今年过完年后我又试图联系他，我曾因为社会压力而没有告诉他我有非常吸引男生的特点，直到后来才向他坦白，我们就在这一次次沟通（争吵）中才了解彼此更深了。尽管我这样做是为了不让自己留下遗憾，但他仍然很坚定的拒绝我，我都快把自己的真心掏出来给他看了…他的脾气变得越来越坏，我们沟通时甚至对我大发脾气、吐口水、说脏话，我感到非常痛苦，我喜欢的男孩子竟然变成了这样，我们最初美好的爱情变得如此糟糕，我的真心难道真的不值钱吗？他为什么不具体问题具体分析，我是真心喜欢他且不偏激的人。现在我们微信还留着，但我不会再去找他了，我现在已经接受了一切，并试图朝前看。在学校里，我是一个受人欢迎、性格开朗的女孩，但在他眼里，我却是个糟糕透顶的女孩。

这段经历让我深刻地意识到，感情不是一味的付出和忍让，而是需要双方的理解和尊重。我学会了在爱情中保持自我，学会了在面对不平等的关系时勇敢地说“不”。虽然这段感情给我带来了痛苦和困惑，但我也从中获得了成长和自我认知。我相信，未来的我会更加坚强，更加明白自己真正想要的是什么。