1945年4月12日下午5：48，白宫向全世界发出讣告，美国总统罗斯福在佐治亚州的别墅里死于脑溢血，享年63岁。去世时，这位伟大人物身边没有一位亲属，夫人正在华盛顿出席节约俱乐部会议，儿子们则都在部队服役。同日，白宫降下半旗，这是自1923年以来第一次悼念在职总统的去世。没过多久，许多人都含泪聚在白宫墙外、附近街道和广场上，悼念这位美国人民心中的英雄和伟大总统。根据美国宪法，任职仅82日的副总统杜鲁门稀里糊涂地宣誓就任美国总统。他在任期内，下令对日本进行核攻击，对西欧实施马歇尔计划，也是美苏冷战的揭幕人，朝鲜战争的积极推动者，组建北约联盟的核心人物之一。然而，杜鲁门却是草根阶层出身，因为朝鲜战争而没能连任总统。那么，杜鲁门如何从草民走上总统的？在他身上又有哪些曲折的故事呢？
1884年的5月8日，杜鲁门出生于密苏里州的拉马尔，父亲约翰和母亲玛莎经营着一个小农场，平时也会去做一些贩卖牲畜的营生，但日子过得依旧非常拮据。杜鲁门是家中的长子，他还有一个弟弟和妹妹，穷人家的孩子注定要早当家，直到全家搬到了密苏里州的独立城，在就近的一所公立学校读书后，这才告一段落。
校园时期的杜鲁门由于家境贫困，读书便成为了他的一生最爱，这一爱好也让他本就不佳的视力雪上加霜。1901年，高中毕业后的杜鲁门因家中实在无法供他继续上学，于是，杜鲁门便报考了公费军校，但在面试时，因为他的视力问题未能如愿，这也让杜鲁门一生都无缘接受大学的正规教育。
辍学后的杜鲁门便在社会上四处求职，在铁路上干过，在公园大街上发过传单，在银行当过几年的伙计。
到了1906年，由于父亲的农场有了些许起色，家中急需人手，杜鲁门便辞去了银行工作，回家帮忙料理农务。这一段时间也是杜鲁门一生中最难过的几年，不仅每天要重复枯燥无味的劳作，而且向心仪多年的女同学贝丝求婚时也被无情地拒绝。
1914年一战爆发，杜鲁门的父亲离世，他就成为了农场主。但博览群书的杜鲁门，他的志向岂会是一个农场主？此时的他就非常看好两边倒卖军火，两边放贷。在一战的这四年内，美国瞬间就冒出了两万多个百万富翁，国内的工业产值净增156%，全世界40%以上的黄金都落到了美国人的口袋。
哈里・S.杜鲁门
这一暴富商机就让嗅觉灵敏的杜鲁门也想从中分杯羹，于是便决定去趟这浑水。但杜鲁门还是高估了自己的经商天赋，干什么赔什么，和朋友在俄克拉荷马投资的锌矿，因为经营不善，在1916年的9月就歇业。随后和朋友合伙儿开了一家炼油公司，一年不到便半死不活。
1917年初，美国的资本大鳄眼看重金扶持的协约国被德奥联军打得大败，于是便联名向美国国会提出介入战争，不然美国至少一半的放贷资金和军事物资都要打了水漂。1917年4月，美国对德宣战，加入第一次世界大战的协约国阵营。此时，已经33岁高龄的杜鲁门决定参军，为不甘心的命运再搏一次，名下的产业全部转卖。
为了不让视力考核挡路，他便将整个视力表全部背了下来，如愿成为一名美国远征军。
1917年，在俄克拉荷马州的西尔堡炮兵学院接受了半年多的正规训练后，杜鲁门随野战炮兵团开赴了法国前线。善于分析局势的杜鲁门经战友们的多次举荐，先后被任命为代理排长、连长。
由他指挥的炮兵部队在战争时期从未出现过一人战死，这一点也为他之后的深厚战友情攒下了足够的资本。1919年，杜鲁门以上尉军衔、带着几枚沉甸甸的勋章退役后，重新赢得了初恋女神贝丝的青睐，并携手步入了婚姻殿堂。
婚后，杜鲁门一边通过夜校的函授攻读法律，一边和自己的战友埃迪・雅各布在堪萨斯城合伙开了一家男装店，但由于受到美国第一次经济大衰退的影响，最终还是倒闭了。
哈里・S.杜鲁门
杜鲁门这时候也清晰地认识到，自己压根儿就不是经商的那块料，但他有个战友吉姆・彭德格斯特。这位吉姆便是当时密苏里州民主党一把手汤姆・彭德格斯特的亲侄子，这位堪萨斯城的民主党大佬汤姆，他们的彭德格斯特家族就是活跃在美国20年代时期的爱尔兰裔黑帮，当时中、上流的圈子都知道这个家族就是黑帮背景，获取政治利益的手段非常直接，灭口、绑架、恐吓等多种非常规手段。
此时的杜鲁门除了满腹的韬略和退役上尉的光环外，其他什么背景都没有，而彭德格斯特家族空有庞大的家族背景，但人才凋零，打架绑票还行，搞政治除了暴力外别的一无所长。随后双方便达成了初步共识，得到了彭德格斯特家族的“试营业”支持后，杜鲁门于1922年成功当选杰克逊县的一名法官，1926年，杜鲁门在汤姆的授意下，又竞选上了杰克逊县的首席法官。1934年，本想竞选密苏里州州长的杜鲁门却被找上门的彭德格斯特家族要求竞选联邦参议员。
1940年，当杜鲁门的第一任参议员到任时，彭德格斯特家族的核心成员多数已经锒铛入狱，其余的树倒猢狲散，这也意味着早已为自己铺好后路的杜鲁门，最后一道枷锁被去除，多年隐忍在利益取舍中的杜鲁门，甚至连罗斯福的面子也不给，在民主党大佬罗伯特的支持下，依旧出现在参议院的连任竞选中。
一直处于高压环境下的这一颗政治新星，注定将改变美国现有的政坛格局。
1944年11月，罗斯福第四次竞选总统时，杜鲁门也被提名副总统的候选人，两人均以压倒性的优势成功当选正副总统。
1945年4月12日，令所有人没想到的是，第四次连任成功的罗斯福在泡温泉时却意外突发了脑瘀血，而离世当晚，副总统杜鲁门稀里糊涂地宣誓就任美国第33任总统。
雅尔塔三巨头
这一天降的机缘对于杜鲁门而言有点太突然了，一切的抱负和执政理念在就职宣誓时脑海中就开始转动。杜鲁门上台后，他和罗斯福时代的外交模式完全不同，他极力排斥红色阵营，罗斯福时期的雅尔塔三巨头协定也被他一口否决，而对日作战实施的却是《波茨坦公告》。
当初三巨头定下的雅尔塔协议是，欧洲战场结束后，中、美、英、苏对还在负隅顽抗的日本本土发起全面进攻，直至后者无条件投降，日本则由四国共同管理。
但杜鲁门认为苏联在东欧的影响力和势力范围急速扩张，便想利用日本的独特地理位置，在远东制衡苏联的急速发展。但面对红色的钢铁洪流，要说不怕，那是自欺欺人，直到7月16日美国的曼哈顿计划测试成功后，杜鲁门瞬间就有了十足的底气和苏联叫板，但前提是得先把拒不投降的日本给灭了。
1945年8月，面对拒不投降的日本，盟军为了避免登陆作战所造成的巨大伤亡，同时也为了向全世界炫耀和示威，杜鲁门于8月6日下令，允许作战部队向拒不投降的日本使用原子弹。这颗名为“小男孩”的核弹，摧毁了日本人的最后一道心理防线。8月9日，在军方的一片反对声中所投下的“胖子”，很大成分就是杜鲁门扔给刚刚把70万关东军挫骨扬灰的苏联和世界各国看的。
最终，吃相异常难看的美国独占了日本的控制权，对苏联和我国形成了最大的地缘威慑。
二战结束后，杜鲁门开启了战后新一轮的全新政策，对内首要任务便是将1000多万的现役军队进行瘦身。其次，修改现有的总统法，完善任期制，剔除总统的多期连任制。另外，加强总统任期内的个人权力和外交权力，尤其是总统有权不经过国会便可以调动军队这一条。因为接下来爆发的朝鲜战争，就是以杜鲁门总统名义，没有经过国会决议，就下令出兵武力干涉朝鲜内政。
哈里・S.杜鲁门
对内，杜鲁门采取很多措施应对战争带来的连锁反应：为了抑制通货膨胀、消灭战争期间增长起来的财政赤字，杜鲁门政府实行“补偿性财政政策”，采取了两项措施：一是急剧削减军费支出；二是急剧减少国家基本建设投资。由于军费开支和国家基本建设投资的大量削减，使国家财政收支情况好转。但在物价管制方面，尽管杜鲁门几经努力，但终因其举棋不定，出尔反尔，而未有成效。
为了解决日益严重的失业问题，1946年2月20日，杜鲁门签署了《1946年就业法》。根据这项法案，联邦政府必须负责协调和利用自己的一切计划、政策、职权和资源，为找工作的人提供有益的机会。该法案还规定要建立一个经济顾问委员会，正式授权美国玫府制订出旨在防止经济衰退、保持充分就业的财政金融政策。
为缓和二战后的住房困难问题，1945年9月，杜鲁门就强调：住宅问题在国家需要采取坚决行动的各种事项里应居于重要地位。杜鲁门要求国会通过法令，规定房屋最高限价，并授权给他将全国建筑材料的半数用于营造廉价住房；扩大住宅投资保险制度，鼓励私人出资建筑住宅；加强科学研究工作，寻找更好的和更便宜的建筑材料和方法。
1946年2月，杜鲁门向国会提出了退伍军人紧急住房计划；5月，国会批准了两年内为退伍军人建造270万套住房的紧急住房法案。4年之后，国会又通过了《1949年全国住宅法》，该法授权在最后6年为低收入家庭建造81万套廉价公共住房，联邦政府为城市清理贫民窟和改善农村住宅提供大笔贷款和援助。杜鲁门认为“这项影响深远的法案对美国人民的福利具有重大的意义。”
二战期间兵役体检中所暴露的美国公民健康状况不良及因付不起昂贵的费用而使众多的公民得不到适当的治疗的事实让杜鲁门很为震惊。1945年11月19日，杜鲁门向国会提出通过扣薪及其扣除办法，实行国民健康强制保险，这个方案的要点是：医疗费用由强制保险和国家总收入中支付；因病因伤的工资损失由政府补助；医院和医疗机构由地方政府兴办；医药教育和医药研究由联邦政府给予补助。但由于“反对集团”的阻挠，使得这一方案未能立法。
哈里・S.杜鲁门
1947年6月，由南方保守民主党人支持的共和党控制的第八十届国会通过了《塔夫脱—哈特莱法》（即1947年劳工关系法）。该法从根本上修改了瓦格拉法所赋予工会的权利，大大地扩大了雇主的权利，是战后最反动的劳工立法。它激起了美国工人阶级的强烈抗议。杜鲁门着眼于国内外的形势和1948年的总统选举，于1947年6月20日否决了这项法案。1950年1月，杜鲁门还促成了《公平劳动标准法》中的12项修正案，将工人的最低工资从1945年的每小时40美分提高到1950年的75美分。
1946年12月5日，杜鲁门颁布行政命令，创立总统民权委员会，要求全面评估种族关系现状，提出发展民权的建议。1948年2月，杜鲁门就民权问题向国会提交一份特别咨文，建议在司法部设立民权司，制定反对私刑和人头税的法律，设立常设的公平就业实施委员会，以防止就业上的种族歧视。此后，杜鲁门又把这些建议列入1948年的民主党纲领。1948年7月26日，杜鲁门颁布两个行政命令，要求在联邦政府和武装部队中废除种族隔离。1949年他邀请黑人出席总统就职典礼的招待会和舞会，他也任命了维尔京群岛的第一个黑人总督和联邦法院的第一个黑人法官。
对外，杜鲁门极力推动威尔逊时期和罗斯福时期的遗愿，组建并完善了联合国职能。
对西欧实施马歇尔计划，帮助其恢复经济，介入控制该区域的经济命脉和军事发展，这一策略成果直到今天还在生效中。同时其还帮助犹太人建国，将美国的势力范围伸向中东。
成立利益联盟、军事联盟的北约组织便是杜鲁门任期内的重中之重，遏制苏联的发展势头，并拉拢威胁欧洲各国，使其倒向北约中，提升自身在国际上的霸权地位。
1947年3月12日，杜鲁门在国会发表了杜鲁门主义的国情咨文，就是赤裸裸的美国利益至上、遏制红色阵营发展的演讲宣言，同时也标志着美苏之间拉开了近半个世纪的冷战帷幕。
朝鲜战争示意图
就当杜鲁门大力推行第二任期内的政策时，没曾想跺一脚地球都要抖三抖的美利坚，却在朝鲜这个弹丸之地，被一群装备简陋轻武器的华夏民族打得连吃败仗，美军的巨大伤亡导致国内民众对杜鲁门时期的内阁成员骂声一片，杜鲁门的民众支持率断崖式地下跌到22%。
连任无望的杜鲁门于1953年1月离开了总统宝座，由二战时期的盟军总司令艾森豪威尔继任第34任美国总统。
1955年，杜鲁门通过自己的回忆录《决定的年代》《试验和希望的年代》，在1956年获得了牛津大学民法学荣誉学士学位。杜鲁门直到此刻这才算摘掉了美国有史以来第一个没有大学文凭的总统。
1964年，年迈的杜鲁门在浴室洗澡时意外跌倒，肋骨当场摔断了两根，额头也撞了一个大包，眼镜也摔碎了。这次意外事件后，杜鲁门的身体就大不如前，连每天必去的总统图书馆习惯也戒了。
哈里・S.杜鲁门
1972年12月5日，杜鲁门因肺炎引发了肺气肿，被工作人员紧急送到了堪萨斯城的研究医院。12月26日，杜鲁门因器官衰竭而离世，享年88岁。他的遗体就安葬在他自己生前最喜欢的杜鲁门图书馆内。
真正为杜鲁门扳回政治形象的，便是上世纪90年代发生的特大重磅新闻——苏联解体，美国彻底赢得了冷战的最终胜利，从此，美国的霸权之路再无任何阻拦。但朝鲜战争这个坑至今都没能填上，毕竟在美国百年历史中，这是他们走过最黑暗的一段经历。
